夏日的夜晚，老家村子里，最热闹的地方一定是河滩。月亮底下，在街上，两人对面遇到了，一人问：去哪儿啊，另一人很可能就答：去河滩。问的人就会说：我也正要去呢，于是两路并做一路，一起去往河滩了。
河滩在村南。河不大，河这边是村子，河那边是菜地。只要不发洪水，河流永远是温和的，潺潺而下。相对于河面来说，沙滩大，且平整，沙子柔软，很适宜坐，或躺。风从水面上，把凉气一阵阵吹过来，即便无风，听着水流的声音，心里也觉得凉爽呢。
如果你这时找村里的某人，到沙滩上来找好了。沿着河滩，轻轻那么一喊，保准能听到应答声。他或她，会招呼你过去，喊你坐下，你也不客气，挨着坐下就是了。沙子不脏，你起身离开时，拍拍屁股就好了。
有人是夹着凉席来的。凉席是用芦苇编的，芦苇是去年秋天从河边割的。凉席铺开，在上面躺下，很惬意呢。正在河边站着的芦苇，披了月光，于风中飒飒，到了秋天，它们也会变成一张张新的席子，与人亲密接触。
有青烟，在月光下缭绕起来。那是有人点着了蚊绳草。那是田野里的一种野草，采回家晒干，编成绳，夜晚乘凉时，点着，驱蚊。人闻着，有种很清香的味道，但蚊子却会躲开。
离着人群远远的，在河的上游，有媳妇姑娘们在洗澡，茂盛的芦苇，为她们拉起了一道厚厚的帷幕。她们洗着，说着，笑着，笑声如铜铃一般，摇响在月光里，把岸边树上栖着的喜鹊都会惊飞了。河的下游，通常是男人们，他们洗着，沉默无言，岸边的蛙声却格外响亮。
河滩上有时放露天电影。镇上的放映员傍晚时就赶来了，在沙滩上安上放映机，在岸边两棵树之间扯上幕布。孩子们晚饭匆匆吃几口，就到沙滩上来，占地方。有时，平日里很要好的小伙伴，也会为一点领地争得脸红耳赤。但当放映机咔哒咔哒响起，屏幕上出现人影后，两人便和好如初了。
姑娘小伙子从来不会坐在人群前边，只会在后面站着。姑娘们花枝招展，小伙子们头发也抹了油。他们和她们的目光，不只在屏幕上。电影看着看着，便两两一伙，往僻静处去了，这时候，月亮也会害羞得扯块云彩遮住眼睛。
河水流了一年又一年。如今在夏夜，河滩是安静的。人们与河疏远了。只有月亮依旧，一夜又一夜的，照亮了这条河。
