离开故乡近三十年，故乡的吃食，犹记在心，每每想起，快乐慰籍的心情油然而生，记忆一下子就回到了故乡。
清明前后，正是挖婆婆丁的时候，堤坝、柳林边、麦地头、草原上……棵大白深，嚼在嘴里，微微苦味，夹杂淡淡清香，还有一点甘甜。挖回来的婆婆丁，择去老叶，剪净根须，泡在凉凉的井水里。母亲捞的小米饭，炖的土豆酱，出锅前，一定要用饭勺子背将土豆块压碎成泥。吃小米饭，就着婆婆丁醮土豆酱，嘿，别提多美啦。推开窗子，灿烂的阳光洒进来，照亮房间每一个角落，飘来淡淡的花香。
新酱满月，正是菜园子里的生菜、香菜、水萝卜、白露葱鲜嫩的时候。酱缸打开盖子，满院子飘着浓浓的酱香，一下子就绽放了味蕾。舀上半碟新酱，醮着脆生生，甜滋滋的生菜、香菜、水萝卜、白露葱，甭管吃什么，口腔里都是溢满春天的味道，不知要多吃几碗饭呢。满园五色斑斓的菜蔬，让春天别有韵味。
大豆扬花时节，茄子就有长够个的。摘下一些茄子，掰掉根，拿去裤儿，洗净。铁锅里倒进半勺豆油，柴禾火慢慢就热了上来。豆油翻花起泡，茄子放进锅里，从锅底开始一个一个摆成圆圈。一个一个不停地翻动，茄子皮煎成微黄，就像烫伤一样。煎好的茄子整齐码在锅底，茄子上面浇一层豆瓣酱，添半葫芦瓢凉水。豆瓣酱倒进滚热的油锅里，酱香一下子就飞腾起来，土街上都闻得到。慢火轻炖，酱慢慢地浸入茄子里。打开锅盖，酱汤收干，就可以出锅盛盘。撕开茄子皮，淡黄杂着白色的瓤，尤为鲜嫩。夹些许茄子皮上浓浓的稍微咸一些的酱汁，放在嫩嫩的茄子瓤好，嚼在嘴里，茄香浓郁，细软润滑，多一分酱香，锦上添花!黄瓜爬满架，辣椒窜上秧，柿子红了脸，茄子挂铃铛……美丽又充裕的夏天来了。
中秋节来了，盼不到月饼，只有天上的月亮圆了。村上分肉，叫号割肉，轮到哪块就是哪块。谁家都想赶上一块肥肉，靠出半大碗荤油，足够吃上半个月的荤香。巴掌大小的一块肉皮，正好炖豆角。摘下来挂在柳条杖子上的老豆角，鼓鼓溜溜的豆儿，夹去两端尖角，顺便撕去两边的线筋。肉皮下锅小火轻炒，猪油就滋滋拉拉炒出来。豆角倒入铁锅里，中火翻炒，直到豆角变成深绿，也软了一些，就添上凉水，锅大开后，小火慢炖。甜面的豆儿，嚼一块肉皮，香的了不得，满嘴都是肉香，舍不得咽下去。屋檐下翠绿的芹菜，菜园子里壮得紧紧的大头菜，田野里过膝的大白菜，拌倒驴的青萝卜……丰收的季节，切个丝，炒个菜，炖一起，味道都难忘记。
土豆起回来，就可以做土豆磨糊蒸饺。找一块薄铁皮，钉子钉眼，形状不拘，长方形，还是圆面儿都可以。削去皮的土豆，在钉子孔毛刺面磨削，磨出细碎的土豆颗粒。将足够的细碎土豆颗粒收集起来，双层纱布包裹挤去水分，细碎土豆颗粒就成了土豆面。包豆包一样，把准备好的馅料包进去，多半都是酸菜猪肉馅，没有渍酸菜时，有芹菜大头菜馅，也有芸豆馅。蒸熟以后，看上去就是一个黑糊糊的拳头似的，要是酸菜猪肉馅的，就要醮放了豆瓣酱的蒜泥，而且蒜泥还要稍微多一些，那才够味。咬上一口，才觉得土豆磨糊的皮真是有些嚼头，唇齿间竟弥漫浓浓土豆淀粉的味道，回味微微的甜。咬到猪肉酸菜，肉香浓郁，却没有一点肥腻，酸菜的酸，豆瓣酱微咸，还有蒜泥的辣，交替地刺激味蕾，吃了一个又拿起一个，百吃不厌啊!土豆真是好东西，炒土豆丝、煎土豆片、闷土豆块、酸菜土豆条，还是烀土豆，更不用土豆磨糊蒸饺、土豆磨糊面片、土豆磨糊饼子，每一种做法，都让我吃了上顿想着下一顿，味道记忆深刻。
节气到了霜降，故乡的冬天就来到了。滴水成冰，一点都不夸张，旱河早就冻得严严实实。刨冰窟窿逮鱼，正是好时候。冰窟窿里的鱼，多半都是小杂鱼，拇指粗细，指食长短，巴掌大的鲫鱼实在难碰，深秋时，就游到水库深水区啦。将小杂鱼挤好洗净，舀上半瓢豆瓣酱和小杂鱼一起均匀搅拌，倒进铝饭盆里，放在焖高粱米饭的锅里，一起焖上。打开锅盖，嗬，小杂鱼的鲜味在酱香的烘托下，相得益彰啊!吃上一口高粱芸豆饭，夹上两三条带着酱汁的小杂鱼，嚼上几口，鲜香无比，语言难以描述，神仙的吃食也不过如此。
当然，到了年根底下，猪肉血肠烩菜、小鸡炖蘑菇、干靠大鹅……吃食真是太多太美啊，毕竟只有过年才能吃到，甚至有些年景，过年都吃不到。原因很简单，日子过得紧巴，杀不起猪，舍不得宰鸡鹅，就是宰了鸡鹅，还要留着给上门的客人吃啊!故乡的吃食，曾经滋润我的胃，哺育我的生命，还给我留下了永恒美好的回忆。
