一九九四年，我与那个称呼我为"老公"的人结了婚。从此，我便有了人生中的另外一个"家",于是，我把那个生我养我的家称之为"老家".尽管在形式上我有了两个家的存在，但我对老家的情感依然没有改变。身在他乡，每当夜深人静的时候，每当人生收获的时候，每当孤独失落的时候，我都会想着那片生我养我的土地，想起我的老家。
去年夏天，趁女儿暑假，我带着想家的那种期盼和喜悦，携妻带女踏上了回家的旅程。一路上，伴随着那首耳熟能详的《故乡的云》，心里在不停地设想着到家后第一眼见到母亲时的情景，回家的那种渴望，那种期待，那种兴奋难以掩饰。
一下车，一股清新的空气，一股被露珠打湿的青草味扑面而来，吸进肺里，沁人心脾。不必说湛蓝的天空，不必说洁白的缕缕轻雾，也不必说远近高低起伏的庄稼，只说这田野的静谧和故乡特有的润人的香味，就已经让我深深地陶醉。它弥漫了我的周身，荡涤了我的形骸，将我幻化文章阅读成空、成无，我想，这才真的是回归了故乡，回到了家。
一路上，见到认识我的乡亲，他们都会对我说："九满，就知道你要回来，你妈早就在做你回来的准备了。"我终于看到母亲了，她正伸长脖子瞪着老眼东张西望，一听到有人说："九满回来了！"母亲就立即从凳子上站起来，我赶紧叫了一声"妈妈！"鼻子一酸，我的眼泪便哗啦啦地流了下来，"九满，我的崽啊！你终于回来了。"母亲哽咽着，一听到我女儿叫"奶奶",母亲立即抹去脸上的泪水，颤颤巍巍地走过来，牵着她久违的小孙女的手，边走边说："欣欣又长高了".还没等我们一家坐下，母亲就忙前跑后，给我们端茶倒水，我看得很清楚，母亲的脸上始终绽放着喜悦，我在一旁招呼母亲歇会，可母亲乐呵呵地说："没事，没事！"
母亲刚把我们一家安顿好，就忙着和二嫂一起给我们煮饭做菜。"九满，就等着你们回来了，春节前腌制的腊肉舍不得吃，还给你们留着呢；听说你们回来，你二嫂还酿了甜酒。这些都是你小时候最喜欢吃的！"母亲自豪地说。吃饭时，母亲坐在我旁边，看着我们一家吃。母亲先夹了一大块腊肉放在我的碗里，笑着说："九满，爱吃，就多吃点！""欣欣，吃菜啊，菜合你的口味吗？"吃着母亲亲手做的饭菜，我这才发现，这满桌子的饭菜，比起我在广东酒楼里吃到的不知便宜多少，只是多了童年的韵味，多了纯朴的乡情，多了浓浓的母爱。因为有了情爱在里面，所以味道特别香浓、特别厚重。我一边大口大口地吃着，一边告诉母亲："妈，这是我吃过的最香的饭，味道最好的菜，就是您老人家炒的青菜，也是我在外面闯荡多年享受不到的！"母亲笑了，她那苍老的皱纹里也露出了幸福的笑意，那一刻，我感觉自己纯洁如婴。
吃过晚饭，我在堂屋里看书，夕阳从窗台外倾泻过来，在书本上闪亮，在小凳上闪亮，在地板上闪亮，我的头上、身上便都镶着夕阳的钻石，我心里有什么在涌动，说不清的。我震撼于故乡夕阳的美。
于是，我突然想一个人走走，在村庄内和田野里。
田野被黄昏镀上一层绚丽的橙色，像披了锦，风儿带着微微的暖意吹着。刚收割的田野，有些寂寥，又有些懒洋洋的。荷塘里的白莲藕，在泥塘中已安睡了数月，此时被农人吆喝着挖起，胖乎乎虽沾满了黑黑的泥巴，却依然如婴儿的嫩白小脸，惹人千般怜爱。麻雀在半空中欢唱，燕子在低空呢喃，听得我心中一阵阵惊喜。
菜园里生机勃勃。丝瓜藤在攀比谁爬的高，谁结的瓜大。椒树矮矮壮壮的，开着白色的碎花，结出累累果实一直垂到地面。现在正是玉米上市的旺季，每家菜园里都种着玉米，玉米杆比人还高。
一看到我的身影，蛙们便忙上忙下，或蹲伏在路边的草丛中，或静坐在茂密的树林里，紧张而敏感地向我行注目礼。偶尔会怯怯地跟我打声招呼，冲着我"咕儿呱，咕儿呱……"地叫，先是远处的，后是近边的，零零散散，紧接着便汇聚成片，又是一支支热情的欢迎曲。
一个孩子，从我身边跑过去，小脸蛋结结实实的。我拉住他问，你叫什么名字？他看我一眼，挣脱掉我的手，跳着跑开，却在不远处立定了，歪着头对我说，就不告诉你。我笑了，有他们在，我的故乡就不会老去。永远不会老去。
我悠悠地走，慢慢地看，没有了工作时的那种纷繁忙碌和残酷竞争的压力，没有了为日常生活琐事而烦恼的迷茫和无奈。我那颗浮躁、飘泊的心，经过故乡、故人的洗礼后，渐渐地变得轻松，恬静、闲散。一种久违的感觉涌上心头，让我无形中产生了一种时空上的错觉，以为自己回到了那种一切都很慢，一切都很静，纯真而无忧的时光，而我，依然是那个怀揣梦想意气风发的翩翩少年。或许，对于每一个从乡村闯入城市的漂泊者来说，心安处永远都在故乡无际的田野上，在儿时嬉戏的小河畔，在故乡袅袅的炊烟里……
