在沙漠待得久了，我必须得承认，在这样一个庞然大物面前，个人的能力和思想是极其有限的。我永远都不可能准确描绘沙漠的每一条斑纹和以及它的内在性格。我所能做到的，也只是用趔趄、迟缓的脚步在上面走动，体察、感悟一些什么，然而这些体察和感悟也仅仅是个人的。
当初，也就是在我很小的时候，身处华北叠嶂起伏山岭中，所面对与触摸的只是一些坚硬的岩石、繁茂的树木和散发着阳光气息的花草。我当然不会想到，在我处身的那一小片土地之外，还存在着沙漠这种自然和人为的奇迹。也许说是奇迹有些夸张和赞美的味道。浩瀚无垠的沙漠，荒凉贫瘠孤绝之地，给人类生活带来了一种别样的境界，但是，在温暖的境界当中，设置一些障碍也未尝不是好事。因为在人类的天性中，有一些很不好的东西，叔本华说：人生的相当一些痛苦往往源于人类自身亘古不绝的奇怪欲望。我想，沙漠是不是人类的某种奇怪欲望的具体体现呢?
正当我青春年少的时候，命运把我从华北的那座村庄拉了出来，就像一粒沙子一样，在大风的携带下，飘过千山万峰，汹涌江河和广袤平原，将我甩在这个名叫巴丹吉林的沙漠当中。我睁开惺忪的双眼，一下子就呆住了，我的脑海里一片空白。巨大的荒原，就那么毫不遮掩地横在了我的面前。不仅是这样，它还让我感到了严酷一词的真正含义。继而又进入了我的内心和灵魂。我不是没有想到过逃跑，可逃跑并不是人生的主旨，我不会选择这条路的，除非是遭受到了来自人类本身的排挤、打击和污蔑后，我才有可能从巴丹吉林沙漠抽身而出，到另外一个地方，接受另外一种环境和生活的塑造和倾轧。
然而，人的思想有时是极其奇妙的，这些是时间在起作用。岁月不停地从我们的生命当中抽走时间，而时间也在不停地改变或是塑造着每一个生命。大约半年后，我对沙漠的印象突然有了好转，到底是什么原因，我想是个人性格的缘故吧。从这时候，我才开始正视巴丹吉林沙漠，并且积极地向它靠拢。
我举头南望，迎面是坚硬的祁连雪山，皑皑白雪仿佛某种誓言，永久的矗立是为了等待诺言的实现。回过身来，我就看见了动荡不安的沙漠，像是有千百头猛兽，匍伏在干燥的大地之上，时时怒吼，时时翻动身躯，狂浪的大风携带着亿万颗砂砾，鹰击箭啸，驰过沙漠和附近的村庄。
1996年暮秋的一天，正午的太阳像一个温驯的孩子，正在经受着来自西伯利亚寒流的袭击，它冻红的脸庞努力散发着黄黄的光晕。我从一座水塘旁边经过，突然冲上来，一股浓重的水腥味，像腐烂的死鱼一般。我匆匆逃离，朝着宿舍的方向。就在我跨进大门的时候，东边湛蓝的天空不知何时被大片的乌云淹没了，那些浓重的乌云，如烈马狂奔，以排山倒海之势覆压过来。我仿佛听到了剧烈的蹄声，震颤着大地。随后，猛兽怒吼的声音由远而近，此刻，天地之间的一切声音都消失了。我怔怔地站在那里，我不知所措，思绪刹时凝固下来，像一潭死水一般。直到呼啸的大风将第一颗砂砾打在我胸膛的时候，疼感才激活了我的思想。我急忙退进楼道，回过身来，大地已是一片黑暗，100瓦的灯泡像一只萤火虫一般。尖利的大风在黑暗的白昼奔腾呼号。我听到了白杨折断的声音，瓦片摔落的声音，行人惊恐的声音和玻璃破裂的声音……我屏住呼吸，试图将灰尘拒于身体之外，可那些细小而沉重的家伙，从我的口鼻中进入到了我的身体，我的胸口发堵，像塞了一块石头一样，硌得我疼痛。我想，在这样一场自然灾难当中，谁能够逃离?谁又能忍住自己的呻吟和呼喊?一些生灵肯定在瑟缩发抖，一些人肯定在大声忏悔，一些人的理想肯定变作了一张沮丧的纸片……
── 2小时27分，风暴过去了，像一场梦魇，刹时间就没有了踪影。我揉揉被灰尘挤满的双眼，黄黄的太阳已经回到大地上，院子里堆满了树枝、瓦片、油毡和衣服等东西，像经历了一次短暂而惨烈的战争，一片狼藉和死寂。一些人走出房间，脸上写满了恐惧和迷茫，没有一个人动手整理那些破烂的物品，只是看着，谁也没有开口说话──
我呆在院子里面，看看天空，再看看地上，我怎么也弄不明白，这究竟是怎样一回事。也许是我长久处于平静时光的缘故吧。而对于当地人来说，这是司空见惯了的。他们的恐惧和惊奇都已被风暴打磨得消失殆尽。但对于那些出入高楼大厦和豪华府邸的人来说，是不是会有一些惊醒和思考呢?可惜风暴只是在沙漠和海洋之上发生，而不能影响和触及人类的心灵。我甚至庆幸自己有过这样一种经历。它弥足珍贵，它使我更加清醒地意识到人的脆弱和渺小，生命的坚韧和易朽。如果可以的话，我希望每一个人都来经一场风暴，把灵魂内的一些东西吹去，一些东西重新塑造起来──#p#标题#e#
如果说风暴是一种洗礼，那么，日复一日地在沙漠生活则是一种内在的影响和打磨，这种影响是细微而持久的，它通过空气、各种影像和遗迹对一个人的内心实施改造。经历风暴和在沙漠生存其实是一种静止的行走行为，心灵是一种最重要的工具，体察、感悟，并获得一些零星的认识。而将肉体和心灵一并放逐到沙漠，则又具备了双重行走的意味。在巴丹吉林沙漠。我每年至少有5次深入沙漠的经历，这几乎成为了我的一种习惯和爱好。
在巴丹吉林，向东是颇为繁华的城市，向北则是荒凉的沙漠。在城市和沙漠之间，在人为的繁华与自然的孤绝之间，我选择了荒凉。深入荒凉，至少是一种素质和勇气的体现，我不敢说自己的品格有多高尚，但总是觉得，自己的这种爱好和习惯并没有什么不好和令人奇怪的地方。
看到浩大的沙漠，再将双脚放在黄沙上的时候，我的内心就涌起了悲壮。这时候，我被自己的勇敢行为所打动，眼泪不由自主地流了出来，落在胸膛上，在灵魂之中溅起一片回声。在沙漠行走，我首先就把一些世俗的欲望剔除出来，只剩下那些还可以称之为崇高的东西，让自己的思想和行为简单一些，灵魂透明一些。这或许也就是我深入沙漠的宗旨和乐趣所在。
其实，人生的很多东西都可以在沙漠的行走过程中得到体现，但我从不愿意说出来。松软的黄沙一色金黄，它们高贵的光泽让天空失色。处女的圣洁和美丽处处可见，但我绝不会想到性爱等不雅的字眼。真正的美是供人想象的。美之所以美的原因也在于此。而黄沙的诱惑中暗藏着埋葬的欲望，这是我多年在沙漠行走的一贯看法。最可怕的莫过于那些像堆积木一样堆起来的沙丘，往上一踩，肉体随即下陷，仿佛是一个天然的墓穴，是为那些飘泊者而准备的。其实，埋骨黄沙又何尝不是一件美丽的事情呢?但我仍然固执地认为：沙漠所要收敛的只是理想主义者的尸骨。在很久以前，藏传佛教的信徒们分别从敦煌、马蹄寺等地跋涉而来，在这里作旷日持久的苦修，以肉体的苦痛来换取精神的丰瞻──信仰往往是人类生存力的强大支撑。
而在沙漠行走，是一种实实在在的行为，所有的感受都来自沙漠和我的内心。太阳在高空猛烈照耀，仿佛要将一个活生生的人变做化石一般，我头顶的杨树枝条不过一个小时，便干枯得没有一点水分了，如果引火做饭，绝对是上好的燃料。我不断回首望着自己的足迹，深陷的的脚窝像一条细长的蛇，寸步不离地跟在我的身后。擦一擦汗水，却感觉到皮肤像针扎一样的疼，一搓就是一手汗碱。这时候，我第一次对自己产生了厌恶。其实，人本身是有些肮脏的，但很多人却用形体的清白来掩盖内在的黑暗。
我一边走着，一边胡思乱想。思想像那些深居于地下的土拔鼠，时不时冒出来，仓皇奔蹿一阵，又回到了洞穴。这种感觉我很是受用。我觉得，人本身没有什么了不起的地方，了不起的是他的思想和创造。一具皮囊的存在意义，也只是为了能够将自己的思想和创造很自然释放出来，不然的话，世界的车轮怎么会越走越远呢?
──不知不觉地，我已经走出了好远的路程，而沙漠仍无尽头，远处的苍茫像一张灰色的布帘，隐约着城市和山脉。但这并不是我行走的最终目标，我更没有靠近的愿望。我只是想在沙漠行走的过程中获取一些与众不同的思想，让自己活着不那么庸俗罢了。
8年，抑或更长的时间，在巴丹吉林沙漠，我的行走，可以概括为我的一贯精神和生活姿态。也许我的生命所有价值就在于此。我没有后悔，人生各有轨道，每一个轨道都有每一个轨道的方式和乐趣，强求是没有用的，教育的功能也并不那么奏效。从这一角度讲，我在沙漠行走便具有了某种诗意的东西。
沙漠或许是人类的一种纪念方式，而人能否为沙漠留下一些值得纪念的东西呢?
