秋意浓了，山寒水瘦。各种植物该凋谢的凋谢，该憔悴的憔悴，该丰满的丰满，该招摇的招摇，该收获的收获，各自诠释自己与众不同的人生。
我形单影只，低垂着头，独自在旷野里行走。
一大片狗尾巴草在面前铺陈开去。不管肥硕健壮的狗尾巴草，还是纤细柔弱的狗尾巴草，无一例外地谦卑地低垂着头。它们只是狗尾巴草，平凡卑微，毫不起眼，它们有千万个低头的理由。风儿轻拂，想伸手抚慰它们，它们更胆怯地往后退缩，头垂得更低，快要低到尘埃里。
大片大片的金黄谷子，沉甸甸的谷穗也低着头，默然不语。一只一只蚱蜢把垂成弯弓的谷穗当成秋千，从一棵谷穗上荡到另一棵谷穗上。谷穗受到惊吓，胆战心惊地晃动着，却不敢抬头看一眼肇事者。
一棵棵向日葵，整齐地排队站立着。它们早已褪去了青涩， 不再扬着灿烂的笑颜，无所顾忌地追逐太阳。它们艰难地托举着沉重的果盘，不堪重负地把头深深地垂下来。秋风明白，它们终于知晓了人生的艰辛，有了成熟的韵味。
芦苇荡里所有的芦苇都高举着芦花。它们的叶片太过细长，只能折中地低垂下头，虽然叶片上的锯齿仍锋利。芦花轻如柔云，淡雅素洁，却也潇洒不羁。它们拥有自由的灵魂，只随着风的方向扬起旗帜，却任狂风肆虐也不弯折。
我低着头，看着低着头的它们，脑海里浮现“低头”这个词。
2000多年前，苏格拉底说天与地的距离只有三尺，所以人们要学会低头。越王勾践低下高贵的头颅，在受尽屈辱卧薪尝胆之后，终得吞吴。大将韩信低下了勇敢的头，在市井百姓的讥讽声中，忍受胯下之辱，终究在战场上一洒豪情，开创了盛极一时的大汉王朝。少年玄烨低下了弱小的头，在奸臣的呼风唤雨里历练与成长，最后扳倒鳌拜，开创了钟鸣鼎食的康乾盛世。司马迁低下了睿智的头，苟且偷生，只为成就一部伟大的《史记》。
低头不是懦弱，不是退缩，不是妥协。低头只是暂时的退让，是巧妙的迂回，是为全新的崛起。在低头的那一刻，就埋下了抬头的引线，头埋得越低，重新抬起则会扬得更高。
谷穗的低头，向日葵的低头，狗尾巴草的低头，是因为成熟。饱满的种子让它懂得了谦卑，学会了感恩，所以才会低下头，一边叩谢大地，一边等待圆满。
低头，是一种境界。低头，是一种修为。只有空空如也的稗子，才会显得招摇，始终高昂着头。
人性的固执会让人很难学会低头。低头比怒发冲冠更需要勇气。西楚霸王项羽不懂得低头，破釜沉舟后，不肯过江东，只能自刎在乌江。低头，也是一种智慧。低头，也是一种豁达。低头是为了出头。虚心竹有低头叶，傲骨梅无仰面花。如果懂得隐忍，懂得回避，也许项羽能卷土重来。
最喜欢徐志摩的“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。”普通的字眼，平淡的词语，却把这一低头描摹得风情万种，让人遐思。王国维的《虞美人·弄梅骑竹嬉游日》里说：“记取那回花下一低头。”将一个女子羞涩娇痴的神态、种种怜爱与爱恋全部囊括其间。低头会低出一种绝美，低头会低出一种风情。
我看着那些低头不语的植物，低头沉思。正是它们低头不说一句，才得以在这旷野上千秋万代继续。它们就是宽容的仁者，它们就是睿智的智者，它们就是出尘的仙人。也许，它们就是我们人类要学习的榜样。
