这是一个忙碌而又悠闲的月份，村村户户散发着腊肉、腊鱼和馒头的芬芳。春的播种、夏的耕耘、秋的收获、冬的储藏一起酿成腊月浓俨的欢乐与甜蜜。
从腊月初一这天起，天地间骤然有了一种澄明爽洁的韵味。蓝天是高远的，河水是清澈的。村庄被遒劲的风吹得一尘不染，乡路两侧翠绿的白杨只剩下光秃秃的树杆，虽单调却素雅。麻雀在房前屋后飞来飞去，和小鸡一同抢食主人撒在院落的食物。
莫笑农家腊酒浑，农家的屋檐下，挂满了熏得油光光的腊肉，挂满了被太阳晒得红扑扑的香肠，挂满了烤得黄澄澄的野鸡，挂满了农人们沉甸甸的喜悦……
置办年货是从喝完了腊八粥后开始的。办年货是男人们的专利，地里的庄稼不需要打理，猪羊等家畜也杀的杀卖的卖，有空闲上街赶集了，他们把沉甸甸的猪肉，嘎嘎乱叫的鹅鸭，活蹦乱跳的鲜鱼大包小包拎回家。
媳妇大妈们也开始争晴天、抢日头“洗年”了。乡村的河边，笑声、叫声、棒槌捶衣声，此起彼伏，惊得鹅鸭扑棱，鱼儿欢蹦。红被子，绿床单，花衣服，把一河清水染得姹紫嫣红。
男大当婚，女大当嫁。嫁娶的良辰吉日似乎都被农人们注定在了这个季节。谁家门上贴起大大的红“喜”字，村里的男女老少就会聚集到这家“忙喜”。大红的囍字，噼噼啪啪的鞭炮声，穿着红衣的新嫁娘，红红火火的场面映红了每一张笑脸。一群顽皮的小男孩顾不上擦去鼻涕，在人群中跑来跑去，玩得不亦乐乎，一会儿讨要几颗喜糖，一会儿缠着母亲要钱，听见院外响起卖货郎那“梆梆”的小鼓声时，他们便一窝蜂地跑上去围上去，找寻自己喜欢的小东西。
漫天的雪花，平添了腊月里的喜庆氛围，雪花在喧腾热闹的村庄上空飘落下来，漫天的飞雪酝酿着浪漫的情思。女人洗好碗，将孩子打发去睡了，就拎起话筒给在外打工已经半年没回家的男人打电话。不知男人说了些什么，女人顿时红了脸，羞涩地放下话筒，拉灭了灯，睡下了。偶尔一阵狗叫，将冬日的夜和女人的思念拉得悠长悠长。
谁说腊月冷，腊月最有情；谁说腊月北风紧，腊月最牵游子心。异地求学、外出打工和他乡经商的游子心中一到腊月便有一种情愫潜滋暗长，想象着团聚的甜蜜，不由掰着手指细数归程的日子，悄悄准备着回家的行囊。一时半会儿不能回家的，远方的父母、家中的爱人，便会寄来一包厚重的棉衣，那轻柔的絮暖中是沉甸甸的亲情召唤，熨帖着一颗颗孤独漂泊的心灵。
从腊月二十五往后，村子上空开始有了锣鼓唢呐的欢庆声音。孩子们试穿了自己的新衣新帽，女人们包好了一笸箩一笸箩的饺子，打好了贴春联的糨糊。整个村庄已经集结完毕，就等着那过年的钟声了。钟声一响，告别腊月，走进大年，走近又一个春天。乡村的腊月，是又一个美好新年的前奏，是又一轮红火日子的开启，是又一茬丰收年景的展望！
