泰戈尔：写信
你给了我一支自来水金笔和其他文具mdash;mdash;各种印花信笺，镀银裁纸刀，剪刀，虫漆，红绸带，玻璃纸包的红色、蓝色、绿色铅笔。还有一张核桃木书桌。
你叮嘱我每天写一封信。
上午洗完澡，我坐下写信。
我一时不知该写些什么。
目前我只有一条消息mdash;mdash;你走了。
你也知道这条消息，不过，你似乎并未深刻理解这条消息的内容。所以，我想首先告诉你mdash;mdash;你已经走了。
我一次次提笔，一次次体会到，这条消息并不简单。
我不是诗人，我没有用语言表述我的心声和顾盼的能力。
一张张信纸让我()撕了。
已经十点了，你的侄儿帕古要去上学，我得照料他吃饭。
我最后一次写你走了，其他的话，全写在横七竖八涂改的笔划里了。
