七岁的细细从一清早就开始高兴，一直不停，到中午，到晚上。
醒来一睁眼，妈妈把门禁卡挂在细细的脖颈上，说：“细细，这是小区大门的门禁卡，别弄丢了喔。”细细接过门禁卡，轻轻抚摸着说：“妈妈，我会保护好它的。”细细和妈妈都笑了。
以前细细进小区，要么跟着爸爸妈妈，要么哩，“蹭开门”——等小区的住户用门禁卡开了门，细细急忙跟上去，后脚赶前脚。有时候，小区的邻居们可能是忙别的事去了，一时不在大门里进进出出了，细细就得在铁栅栏门前等啊等。虽说一次也不用等多久，总会有人开门进出嘛，细细还是觉得不顺溜。这下好了，细细要上学了，妈妈兑现了以前的承诺，发了一张门禁卡给细细。
细细佩戴好门禁卡，出小区门到大街上去。细细不买什么东西，也没约小朋友去哪儿玩，只想试试门禁卡。
把门禁片举高，对准识别盒，“咔啦”一响，门开了！
细细到街上只走了半条街，转身又折返回来。铁栅栏门前，站着一位白发老爷爷。“爷爷，您要进去吗？”细细问爷爷。
“是啊是啊，忘带门禁卡了。”爷爷赶紧答话。
“爷爷，我来开门。”细细用自己的门禁卡开门，搀扶老爷爷进了铁栅门。
老爷爷踽踽走远了，细细还站在铁栅栏门口，她给一个忘带门禁卡的阿姨开了门，用自己的门禁卡。细细又给推婴儿车的奶奶开门、扶门；给隔壁小区三个“找同学玩”的小朋友开门……
以后，一有空闲，细细就站在铁栅栏门口，帮进出小区的大人小孩开门、扶门，——用自己的门禁卡文章阅读http://。
好像是有人找了妈妈说了什么。一天，妈妈找细细谈心，说：“细细，你替别人开门扶门，是做好事，不错，让很多人感觉到了方便。但是，物业的叔叔说，这样子一来，什么人都可以随意进出小区了……”细细听妈妈的话，不再去用自己的门禁卡帮陌生人开门了。
2019年，这个小区发生轻微盗窃事件七起，小偷都被抓到了。还好，没一个是细细开门放进小区的。听保安说，有一个十九岁的惯偷发短信讲，他有一天原准备从细细帮人开的那扇门混进小区的，到了门口，看见细细的眼睛，水一样，清亮，眼波闪闪，心里突然一激愣，立马转身走了。隔几天找了份工作，再没偷过别人的东西了。
细细不站在铁栅栏门口帮人开门了，但喜欢在大门附近玩。看到有人在门口站住了，在等候旁人开门，细细会远远地举起胸前挂着的门禁卡，嘴里轻轻地学一声“咔啦——！”
门没开，心开了。
